一九七三年夏，闷雷阵阵，乌云低垂，像是压着一场暴风雨过来。京市军分区医院病房里，
姜知知垂眸压着眼底的情绪，听着外间会客厅里两人的谈话，
她们好像也没有想过要压低声音。“妈，我从小在乡下长大，什么苦都吃过，
所以这次下乡还是让我去吧。知知她肯定吃不了乡下的苦，也是因为害怕才会闹的。
”“不行，你是我们的亲生女儿，这些年已经在乡下吃了那么多苦！这次就该姜知知去！
她已经顶着你的身份，过了那么多年好日子，下乡也是应该的。”“妈，我说的是真心的，
我想下乡，不想嫁给周西野。姜知知不想下乡，想要嫁给周西野，那不是正好吗。再说了，
这次下乡，我爸不是说了，和你们离得也近，你们随时可以来看我啊。还有啊，
现在政策也松动不少，下乡也没那么苦的。”“这……我跟你爸爸再商量商量，
周西野多优秀，样貌能力，那都是拔尖的。”“妈，我知道，我见过周西野大哥的照片，
人是很好……可是，妈，姜知知自杀，我看见你哭了，我不想让你们为难。而且，
我也不想活在你们的庇护下，我觉得我有能力，通过自己的劳动和努力，
