第1章我叫张文天。从我有记忆开始。我爷爷是个很怪的人，喜欢干偷鸡摸狗的事情。
每逢村里有丧事，我爷爷就笑得合不拢嘴。村里的丧事，我从来没缺席，
爷爷总是第一时间带着我去。不是去蹭吃蹭喝。而是当天去摸人家灵堂上的香灰。
趁着主人家没注意，爷爷偷摸一把香灰带走。回家后，关上门。
爷爷将香灰化水给我均匀抹在身上。等下葬之后，爷爷就会趁着天黑，
连夜扛着锄头去把坟挖开，用小刀取下一块死人骨头带回来磨成粉。又往我身上抹灰。
平时没丧礼的时候，爷爷就用菖蒲给我洗澡。“爷爷，为啥要用这些东西往我身上抹？
”我虽然年幼，可也察觉到了不对劲。毕竟其他小朋友，从来都不需要做这些。
我从小身体也不太好，长得也比同龄人瘦弱。更让我自卑的是，我小小年纪就是个驼背，
成天弯着腰走路，村里人都笑话我是‘小驼子’。爷爷告诉我，“你背上有四个东西，
这玩意儿用来给你保命的。”爷爷没说那四个东西是什么，但是从他表情上，我能看出来，
绝对不是人。听到这话，我当时就哭了。“爷爷我不想死。”爷爷伸手摸了我的脑袋，
“这四个东西，用得好，能护你周全，用得不好，就能要了你的命。”我当时年纪小，
