第一章不知道你们有没有看过莫言的《丰乳肥臀》。书里的母亲为了生男孩，
一连生了七个女儿。每个女儿的名字里都带一个“弟”字。有人觉得离谱，
我却觉得太过真实。因为我就是那个“招弟”。1我生于1962年农历五月。
农历五月本就是青黄不接的时候，眼见着去年的旧粮所剩无几，家里几乎要揭不开锅。
我妈拖着生产完虚弱的身躯，听接生婆说。“又是个女孩。”我妈便翻过身去，
看都不愿意再看我一眼。那时候重男轻女深入人心，村里没有儿子的男人在外面都抬不起头。
一方面是传宗接代的传统观念，另一方面，确实需要强壮的劳动力。“卖了吧，
这五黄六月的不好养，你老吴家又不缺女儿。”接生婆用略带戏谑的口吻跟我爹说。
“前些天隔壁村那个老光棍，王老汉，还跟我打听想抱养个孩子呢。”“给了他也不错，
离得近，你们随时想看都可以去。”“他也是个苦命人，没钱娶媳妇，抱养个孩子，
到老了还能给他送终。”“我都跟他说好了，他这次可是下了血本了，给不少钱呐。
”接生婆絮絮叨叨地，跟我爹说个不停。我爹蹲在院子里一根接一根地抽烟，一言不发。
接生婆说得口干舌燥，看我爹还是沉默，于是准备走人。
我爹从上衣口袋里掏出提前准备好的接生钱给她，皱皱巴巴的一团。她提高了嗓门，
“真不卖？过了这村可没这地儿了啊！”我爹深深叹了口气。“不卖。
”“多一副碗筷的事儿，能养得起。”2我是家里的第五个女儿。我大姐生于大年初一，
叫春弟。二姐叫引弟。三姐叫福弟。四姐叫来弟。我爹给我起名叫招弟，小名就叫五女。
从我们的名字里，都能看出来爹妈多么想要一个儿子。然而每次提起儿子来，
我爹就沉默抽烟，我妈就流泪哭诉。我妈17岁嫁给我爹，第二年就怀了孩子。她害喜严重，
吐得昏天黑地，躺在床上奄奄一息。她婆婆，也就是我奶奶，
却觉得我妈是故意装样子不想下地干活。于是她怀孕刚满三个月，
我奶奶就逼着她出去拔猪草。我妈不敢反抗，强撑着身子出门，不久便昏倒在地。再醒来时，
